«Отношения между „Я“ и бессознательным» считается главной теоретической работой Юнга. Правда, обобщающим обзором юнговского учения ее назвать нельзя, но введением в аналитическую психологию, в ее дух и методы, считать можно. Ведь основа основ аналитической психологии — отношения между «Я» и бессознательным, т. е. между личностным и коллективным началами психики.
Юнг стремится дать научные ответы на вопросы, которые ставит общая психология: о природе, структуре и функциях психики человека. А нарушения этой структуры и этих функций, т. е. душевное расстройство, получают объяснение исходя из общих представлений о психике.
Юнг пытается нащупать понятие не только индивидуальной, но и коллективной психической нормы в ее динамике на протяжении всей человеческой жизни, поднимаясь при этом над исторически обусловленным (т. е. современным) понятием нормы, подходя к ней с позиций универсальных и «вечных» закономерностей, обнаруженных им в отношениях между сознанием и бессознательным.
В поисках закономерностей утраченной душевной (а лучше сказать, просто человеческой) нормы Юнг обращается к иным эпохам и регионам. Множество его сочинений посвящено поиску путей нормального душевного развития в восточных религиях и западных алхимических учениях. Одна из таких работ — знаменитая «Психология и алхимия», введение к которой (часто публикуемое как самостоятельное произведение) читатель найдет в этой книге.